孩提时期，多会觉得自己与众不同。
站在树下、田间、河畔，闭上眼睛再睁开，就以为可以看见别人看不见的世界。
“开天眼”，是等同于“隐形”和“飞翔”一样的渴望。
而在日本，却将这种本该恐惧的事物，制作成了各种治愈系的佳作。
在这之中，《夏目友人帐》应当是其中的最佳。
从故事情节上，电影名称拆分开来，就是整个电影的框架：夏目+友人帐
夏目：电影主角夏目贵志，和他的外婆夏目玲子，都具有“天眼”的功能，可以看见活在人类之外的妖灵，并与它们沟通交流。
友人帐：等同于“契约书”，但“友人”这两个字却更贴切，在夏目玲子的心中，她与妖怪进行比赛，赢了之后选择记录它们的名字成册，目的并不是为了驯服它们，而是为了阻止它们做坏事。同时玲子又是孤独的，她把妖怪作为了她唯一的友人。
当“友人帐”被交到夏目贵志手上时，他就成了新一代的万妖之王。
夏目贵志继承了外婆玲子的“天眼”功能。
但他要比玲子幸运，他遇见了藤原夫妇，家庭的完整和温暖，是治愈贵志童年缺失和阴影的关键。再加上一个人见人爱的肥猫“斑”老师。
亲情、友情，夏目贵志一个不缺，这一角度，夏目是极其幸运的。
而这种温馨的生活氛围，促使夏目贵志做出了归还名字的决定，他把玲子外婆曾经一个个赢回来的名字，又一个个的还给了妖怪们，让它们做回了完整的小妖。
如果说，我们熟知的妖魔鬼怪带来的感觉，大多是恐惧和阴冷。
那在《夏目友人帐》中，以上这些统统没有，这里的妖怪只有可爱、卖萌，人畜无害。
它们会经常三五成群的聚会，喝着小酒，也会偶尔的恶作剧，捉弄下同伴或者人类。
它们的世界，甚至要远比人类简单。
快乐、生气，都会表现在脸上。
在剧版《夏目友人帐》中，除了常规剧情：归还名字行动以外，还有着另一个独立剧情
一个叫“穗之影”的妖怪，它可以改变人的记忆。
它可以凭空融入到人的世界，仿佛一直都在。又可以凭空消散在人的记忆中，仿佛从来没有来过。
穗之影因为违背了山神的意志，而被施以天罚，穗之影带着惩罚走遍世间各地，当时光飞逝，日月如梭，有一天它厌倦了这一切，它选择了藏身在一颗大树之下，静静等待死亡。
而在那里，它遇到了一个，给了彼此温暖的人：蓉利枝。
蓉利枝小时候跟随爷爷来这里祷告，传说难转神大人住在大树的洞里，所有一切不好的事情，都可以说与难转神听。
穗之影就这样静静的看着蓉利枝，春去秋来，直到某一天。
这天，蓉利枝跪在树前，一言不语，神情哀伤，许久以后，转身而去，落寞的影子在余晖下越拉越长。
穗之影早已习惯见到乐观、开朗的蓉利枝，如此哀伤的蓉利枝，让穗之影内心极度不安，于是它跟了上去。
而这一跟，就是八年。
穗之影在与夏目贵志相识以后，说的最多的一句话就是，如果有一天他不在了，他的妈妈该如何伤心。
但分别总会来，当斑老师误吃了转化了天罚的果树以后，这一切便有了定数。
穗之影选择妖力消散的灭亡方式，来去除斑老师的魔咒，而蓉利枝，则将再次失去她的儿子。
但这次的离去，蓉利枝却不会再那么忧伤。
八年的陪伴，化成记忆，再慢慢的从蓉利枝的记忆里慢慢消散，人已经离开八年，但最开始的痛苦，却被化在八年的温情陪伴里。
把悲伤拉长，悲伤依旧是悲伤，但却不会再那么让人痛不欲生。
我想这就是它想要告诉我们的道理，人生总有告别时刻，往前看，好好活着，是对告别之人最好的悼念。
（文/二娃）
